看了侯孝賢1985年拍的電影「童年往事」，算是他的自傳電影，描述小時候到高中畢業的這段歲月。
我和他都是住南部的客家人，我甚至是他鳳山高中的小學弟，還記得1989年他的悲情城市得到威尼斯影展金獅獎，學校還貼出紅榜恭賀這位傑出校友。侯比我父親長一歲，童年往事的故事背景也就是父親曾經歷的時代，在這樣的情況下觀看其實是非常親密的觀影經驗。
片中出現的場景與我童年經驗十分吻合，大雨中樹林與土地的氣味、紅磚牆粗礪的質感、老式平房裡的幽暗從記憶裡甦醒過來。片中大量的客語台詞對我也沒有理解 障礙，在如此貼近的生活經驗裡，可以清楚看見導演非常仔細地堆疊許多細膩的細節，從鍋碗瓢盆的考究到日常生活習慣，幾乎完美地呈現了時代氛圍。
故事說的雖然是個人成長經驗，但所觸及的情感卻是共通的，童黨、親情、暗戀、對性的懵懂、對威權的反抗、對死亡的無措。侯孝賢的長鏡頭像是時光隧道的小小窗口、又像是撥視內心情感創傷的解剖刀，用某種冷靜的距離去展現廣大宇宙中的片刻時光。
馬康多建城滿20年的當天，歐菲娜生下了天使般的雙胞胎男孩，在大家的祝福下，兩個小孩平安地長大，滿一歲那年父親抱著雙胞胎來到盛開的紅花樹下，兩人都看上離他們最近的那朵紅花，兩個人同時伸手去抓，奧瑞摘下了紅花，約瑟則抓了滿手的綠葉，原本一起哭一起笑的雙胞胎開始有了各自的性格。
奧瑞熱情激進，約瑟冷靜沈穩，成長的過程被歷史推向了兩個端點，雙胞胎從政治上的敵人變成終身的敵人，槍擊、下毒、暗殺、面對面廝殺經過無數次的對抗，兩個人辛苦建立的家族因為互相毀滅最後只剩彼此，兩個孤獨的老人。
精神療養院裡新來一個失去記憶無法言語也無法行走的老人，跟半年前送進來同樣症狀的老人不可思議地長得一模一樣，於是兩人的輪椅被推到面對院子的落地窗前，並排在一起，這時院子裡的紅花樹正盛開著，兩人同時像想起了什麼張口欲言，此時滿樹的紅花與樹葉轉眼間枯萎凋零，被風吹散成灰飛向空中，枝幹像被火燒過似的焦黑枯槁，兩個人再次也是最後一次齊聲說出：「都成了灰燼啊。」便同時斷了氣。
最近全世界以及我們生活四周發生了許多不幸的事情，暴力很容易行使，卻讓事情變得複雜。
多數的暴力建立在人類的劣根性上，恃強凌弱，心中的惡意很容易加諸在比我們弱小的對象身上。如果紅車駕駛是彪形大漢牽著獒犬而不是瘦弱女子牽著柯基，情況應該會不同吧？教宗說錯話倒楣的是醫院的老修女，政客的權力鬥爭犧牲的是小老百姓，家庭暴力的受害者多是小孩與妻子，飆車族傷害手無寸鐵的學生，槍口瞄準平民、飛彈轟炸弱國，無論理由多麼冠冕堂皇，都是以優勢力量傷害弱者的行徑。被欺凌者心懷怨恨，如果無法消解，往往是對更勢弱者施暴，形成惡性循環。
暴力雖然無論如何都是錯誤的選擇，可是如果是為了保護弱小、為了公義，反抗比自己強大的敵人（但絕非以此為藉口而去傷害無辜的人，如911），至少能得到一點同情與尊敬，不然只是恐怖份子、只是暴民，只能觸發一場又一場無端的暴力。結果暴力帶來的不是毀滅，而是增生更多的暴力。
擁有力量卻不濫用，避免一切暴力手段，不該只是權力者的說詞，必須落實在大如政策的執行小至人際關係的互動上，但我覺得很難，所謂的世界和平其實仍然非常遙遠。
為何你如此沈睡？
在星期一的捷運早班車上。
也許到了該下車的那一站，
你會習慣性地驚醒，
像是早已設定的鬧鐘一般，
在急促的尖銳警鈴聲中奪門而出，
投入一週五天的運轉，
心力的投入都按刻度消磨。
但這一切還沒發生，
屬於你的月台還未抵達，
你選擇暫時釋放自己的靈魂，
遠颺這動盪的盆地，
這人心貧瘠的現代部落，
做短暫的飄蕩。
你的身體如冬眠的熊，
安靜地在地穴中成為土地的一部份，
在不斷移動來去的模糊身影裡，
你是清晰的風景，
在成為乘著電扶梯向上的背影之一，
返回光亮的地表前。
希望我的起身離開，
沒有擾亂你深沈的睡眠。
回頭看著疾馳而去的列車，
一時間竟然開始懷疑，
你是否就此永遠沈睡，
在星期一的捷運早班車上。
